“谁有天赋?谁又没有天赋?实在不太清楚这到底是什么意思!”亨利说,“不。你错就错在选材,你选的都是些与你毫不相干的题材,问题就在这里。下一次,你要尽量把自己摆进去。”
“我不会。”朗贝尔说。他淡然一笑:“我是那种地地道道可怜的小知识分子,没有能力成为一个创作家。”
“别胡说八道!”亨利说,“这些短篇说明不了任何问题,初次失利是正常的事。”
朗贝尔摇摇头:“我了解自己,我永远办不成任何大事。一个知识分子一事无成,够可怜的。”
“只要你坚持下去,就能有所作为。再说当知识分子,这又不是什么毛病!”
“那也不是什么好事。”朗贝尔说。
“我就是一个知识分子,你就很乐意对我表示敬重。”
“你,情况不一样。”朗贝尔说。
“不对。我是一个知识分子。有人把这个字眼当作一种侮辱,我真气愤:他们好像以为脑子空空就了不起似的。”
他搜索着朗贝尔的目光,可朗贝尔一个劲地只看着碟子。他说道:“我在琢磨当战争真正结束后我该怎么办?”
“你不愿意继续干记者这一行吗?”
“战地记者,这是不可能的了;可和平记者,也当不成。”朗贝尔说。他声音激动地补充道:“像你这样干记者这一行,那还值得:那是一种真正的冒险生涯。可当编辑,哪怕在《希望报》,没有任何意思,除非我不得不以此谋生。可是,这寄生的生活,我又良心不安。”他犹豫了片刻:“我母亲给我留下的钱太多了,我怎么都良心不安。”
“所有的人都这样。”亨利说。
“噢!你,你拥有的全是你劳动所得,没有这个问题。”
“谁也不可能永远问心无愧。”亨利说,“比如,我在这儿吃饭,同时又禁止自己上黑市饭馆:这就很幼稚。各有各的高招,迪布勒伊故意把金钱当作一种身外之物,他钱多极了,可他并不为赚钱而赚钱。谁需要钱,他也从不拒绝,任安娜去管理使用。安娜呢,她也不把这钱当作自己的财产,应付自如:她是为丈夫和女儿而花钱,她为他们安排了舒适的生活,同时自己也得到了享受。至于我嘛,帮了我大忙的倒是手头拮据、入不敷出,这样,我总感到自己拥有的一切没有一点是多余的,这实际上也是一种自欺欺人的方式。”
“可情况完全不一样。”
亨利摇摇头:“当处境不公平,你就不可能正派地处世。正是因为如此人们才不得不搞政治,目的在于改变处境。”
“我有时自问该不该拒绝那笔钱。”朗贝尔说,“可拒绝又有何用?”他犹豫了一下:“再说,我承认贫穷让我害怕。”
“还是想办法尽量把钱用到有益的地方吧。”
“呃,问题正是这样,怎么用?我用这钱能做些什么?”
“总有你喜欢的事情吧?”
“我自问……”朗贝尔支支吾吾地说。
“你有喜欢的事情吗?你什么也不喜爱?”亨利有点不耐烦地问道。
“我很喜欢同事们,可解放以来,大家争吵不休,女人吧,她们要么愚蠢透顶,要么无法容忍;书嘛,我讨厌;至于旅行,地球上到处都一样悽惨。再说,近段时间来,我连善恶都再也分不清了。”他下结论道。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
www.baquge.cc www.cwzww.com www.9kutxt.com www.shuhuangxs.com www.du8.org相邻推荐:老婆打遍诸天万界,我无敌了 随遇而安 堂吉诃德 鸡窝 药道 截教:悟性逆天!拾取词条证混元 柴可夫斯基 掷地有声 侠隐 官场之权掌天下 开挂?游戏开局就无敌 网游:蓝星online 从蔡元培到胡适-中研院那些人和事 变身恶毒女师尊后,女主来复仇了 孔子与儒家 我为什么打老婆 轮回乐园之旅 总裁我想给你生包子/代孕风波 庄子传 重生08神级中场从德甲崛起